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Velen van u zullen het verschijnsel wellicht niet eens kennen, maar in bepaalde 
delen van Nederland is ‘Luilak’ een jaarlijks terugkerend hoogtepunt, met name 
voor de jeugd. ‘Een folkloristische viering op de zaterdag voor Pinksteren, door in 
de vroege morgenuren veel lawaai te maken op straat’ meldt Wikipedia. Omdat dit 
rumoer in het verleden nogal eens ontaardde in relschopperij en vandalisme, houdt 
men de jeugd in mijn woonplaats sinds 1956 van de straat door het unieke Luilak-
voetbaltoernooi te organiseren. Op de (zeer) vroege zaterdagmorgen zijn de straten 
leeg en de voetbalvelden overvol, met 1500 kinderen tussen de lijnen en de rest van 
het dorp erlangs. Een belangrijk deel van de magie: midden in de nacht opstaan, 
om rond half vier te kunnen aftrappen. Als kind keek ik er weken naar uit!

Diezelfde magie voelde ik weer een beetje toen ik op 1 juli midden in de nacht met 
mijn zoon naar de velden van de Zaandamse beachvolleybalvereniging Silicium 
reed. Bij zonsopgang (05:24) zou daar het eerste sporttoernooi sinds de corona 
lockdown van start gaan. De smeekbede uit mijn voorwoord in de vorige Sport­
gericht bleek verhoord: eindelijk weer sportwedstrijden! Nog meer magie: voor mijn 
zoon was het zijn debuut op het hoogste competitieniveau en dat vervulde mij 
natuurlijk met vaderlijke trots. Om al dit heuglijks te vieren, leek het me een goed 
idee om een beachvolleyballer op de cover van dit nummer te zetten.
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